DOLAR
18,5978
EURO
18,5807
ALTIN
1.030,80
BIST
3.458,03
Adana Adıyaman Afyon Ağrı Aksaray Amasya Ankara Antalya Ardahan Artvin Aydın Balıkesir Bartın Batman Bayburt Bilecik Bingöl Bitlis Bolu Burdur Bursa Çanakkale Çankırı Çorum Denizli Diyarbakır Düzce Edirne Elazığ Erzincan Erzurum Eskişehir Gaziantep Giresun Gümüşhane Hakkari Hatay Iğdır Isparta İstanbul İzmir K.Maraş Karabük Karaman Kars Kastamonu Kayseri Kırıkkale Kırklareli Kırşehir Kilis Kocaeli Konya Kütahya Malatya Manisa Mardin Mersin Muğla Muş Nevşehir Niğde Ordu Osmaniye Rize Sakarya Samsun Siirt Sinop Sivas Şanlıurfa Şırnak Tekirdağ Tokat Trabzon Tunceli Uşak Van Yalova Yozgat Zonguldak
İstanbul
Az Bulutlu
20°C
İstanbul
20°C
Az Bulutlu
Çarşamba Az Bulutlu
21°C
Perşembe Az Bulutlu
21°C
Cuma Az Bulutlu
21°C
Cumartesi Az Bulutlu
21°C

KALEM VE MÜSVEDDE KAĞITLAR

27 Temmuz 2022 16:18
0
A+
A-
KALEM VE MÜSVEDDE KAĞITLAR – İbrahim Ayğırcı


Hep düşündüm. Bir elimde kalem, ötekinde müsvedde parçası bir kağıtla… Kağıda çizilen acıların en büyüğünde ben var idim. Var olan acılar kalemin çizdiği mazi idi. Yine de tek desteğim mazimin acılarından doğacak ümitler olacak…
Bu adam bu ümitleriyle sokaklarda yürümektedir. Bu sokak çıkmaz sokak mıydı? Bu sokak meçhule mi giderdi? Her şeye rağmen bu adam ümitlerine koşuyordu. Evet, her şeye rağmen ümitsizliği kalemle yenmeye çalışan bir derbeder idim… Derbeder idim, çünkü hayatım romanların en tatsızı idi. Tatsız romanımda yalnız değildim. Yalnızlığımla cebelleşirken, diğer tarafta çocuklarımı düşünüyordum. Çocuklarımı düşünmediğim zaman idamını bekleyenden farkım yoktu. Farkımız idamını bekleyen çocuklarını sırtında ben ise: kafamda taşıyordum. Taşınanlarla aynı kulvarda koşuyorduk. Aynı localarda kalıyorduk. Kaldığım ile kalmadım. Locanın kapı deliğinden yalnız bıraktıklarımı gördüm. Gördüklerim hep o kapının ardında kaldı. Hiçbir hücre, hiçbir hapishane hayatımdaki bu rezil oyunu sergileyemez. Yine de oyunun gölgesinde doğacak ümitlerimi çocuklarım için beslemeye çalışacak idim. Zaten çocuklarım için beslediklerimle yaşıyordum.
Orhan’ın babası bir bavul dolusu kitap ve bir kimlik bırakmış, benimse hala bir mesleği barındıran bir hüviyetim yok. Hüviyetsiz baba iken, tabi ki çocuklarım beni anlamayacak. Ama Allah biliyor ki çocuklarımın başında onlar için çok gayret sarf ettim. Ve her zaman sarf ettiğim gayret ancak taşıyabildiğim kadar idi. Sevinç ve kederlerine de elimden geldiği kadar katıldım. Hatta hayatımda umut ettiğim bütün saadet payımı onlara devretmeye hazırım. Devredeceklerim belki kağıtlarda küflenecek ve küf kokacak. Küf koksa da bu küflü satırları yazmaya soyundum bir kere. Bu küflü satırları çocuklarım ne yapacak? Acaba bir armağan gibi kabullenebilecekler mi? Kabul etmeseler de onları eğlendirmek veya tatmin etmek için yazılmıyor. Hiç kimseyi teselli etmeyi de düşünmüyorum. Yazdıklarım tek huzurumdur. Kudurmamak ve cinnet geçirmemek içindir. Çünkü kavgam ve kavga silahım sadece yazdıklarımdır. Kavga silahını atıp kavgadan kaçan birine de benzeyemezken, her gün çocuklarım için kavgaya tutuştuklarıma da yaklaşıyorum. Kavga için ne esrarkeşler gibi akşamları, ne de korkaklar gibi hileli gölgeleri arıyorum. Tenimde aleni aydınlıklar var. Aydınlıklar herkesin gerçekleri… Ve ancak gerçeklerle başımdaki bulutlar dağılmaktadır. Bulutları dağıtmak için kalemim kırk beş yıldır yazıyor. Ama kırk beş yıldır kalemim perişan ve kağıtlarım paramparça bir durumdadır. Çünkü kalemin yazdıklarına her taraftan hücum var. Kalem ile kağıt hücumlarla haşir neşir olmaktan yoruldu. Toplum kendini sevmedi ki onlar için çırpınan kalemi sevsin. Sevilmeyen kalem, çocukları için çırpınırken belki toplum içinde mağlup ama mağlup da olsa başı eğilmiyor. Çünkü biliyor ki eğilen baş ile gerçekler kayboluyor. Kaybolmasa da sadece kabuk bağlıyor.
Herhalde kalemim çocuklarının başında baba yiğitti. Çocuklarının başında kabuk bağlamamak veya kaybolmamak için her gerçeği aktarırken güneşin altında çocuklarına söylenmeyen hiçbir şey bırakmak niyetinde değildir…

İbrahim Ayğırcı

Yazarın Diğer Yazıları
Yorumlar

Henüz yorum yapılmamış. İlk yorumu yukarıdaki form aracılığıyla siz yapabilirsiniz.